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1  Любов Артемівна Дражевська (12.09.1910, Харків — 29.04.2006, Нью-Йорк) — харків’янка, перша дружина Юрія Лавріненка. Журналістка, пере-
кладачка, письменниця, громадська діячка, геолог за освітою. Батько — Артем Дражевський — член партії есерів, розстріляний у 1939 році, мати 
Олена Устінова — лікар-педіатр. У 1919–1925 роках навчалась у Харківській гімназії, в якій українську мову викладав Майк Йогансен. У 1928 році 
закінчила хімічну профшколу у Харкові, у 1935 році — навчалась у Харківському університеті, проте не закінчила його через арешт чоловіка, 
Юрія Лавріненка. 1948 року закінчила Ґете Університет у Франкфурті-на-Майні. 1958 року отримала ступінь магістра з геології Колумбійського 
університету (Нью-Йорк). Співробітниця і членкиня УВАН. До 1972 року працювала кураторкою мінералогії у Патерсонському музеї (Патерсон, 
Нью-Джерсі). Одночасно працювала журналісткою, перекладачкою, редакторкою для американських і українських установ.
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Анотація. Початок активної фази російської війни проти України змінив фокус дослідження твор-
чості українських митців, змушених покинути батьківщину у роки Другої світової війни. Події 
майже столітньої давнини занадто точно нагадували сьогодення, коли тисячі українців змушені 
були шукати прихисток від агресії неадекватного сусіда за  межами своєї країни. Використані 
у статті документи українських митців-біженців походять переважно з архіву бібліотеки Батлера 
Колумбійського університету (Нью-Йорк) і зберігаються у фонді відомої журналістки, письмен-
ниці, громадської діячки Любові Дражевської 1. Дослідження стало можливим завдяки науковому 
стажуванню авторки в рамках міжнародного академічного обміну за Програмою ім. Фулбрайта 
в Інституті Гаримана Колумбійського університету (Нью-Йорк, США).

Ключові слова: українські митці-біженці, Друга світова війна, російсько-українська війна, 
мистецькі архіви, особовий архівний фонд Любові Дражевської, українська діаcпора, 
сучасне образотворче мистецтво України.

Постановка проблеми. Дослідження мандрів 
українських митців крізь апокаліптичні світи Дру-
гої світової війни, а також після повномасштабного 
вторгнення російських військ в  Україну. Спроба 
скласти цілісну картину з множинності особистих 
історій художників.

Виклад основного матеріалу. «Ментальні стран-
ствія апокаліптичним світом» — це цитата з листів 
української художниці, біженки Алли Гербурт-

Йогансен, яка під час Другої світової війни разом 
з  двома малолітніми дітьми була змушена зали-
шити свою батьківщину. Ця цитата влучно пере-
дає стан душі творчої особистості,  що опинилась 
у  трагічних обставинах Другої світової війни. 
На  тлі глобальних світових катаклізмів особиста 
трагедія художниці стала уособленням долі всієї 
української культури, вигнаної, проте нескореної 
у пошуках прихистку і нового ґрунту.
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Зафіксовані у  листах побутові подробиці про-
живання у ДіПі таборах, опис різноманітних подій, 
проблеми виховання дітей є безцінним матеріа-
лом для розуміння психологічного стану біженців. 
Читаючи документальні свідчення українських 
скитальців 1940‑х, відчуваємо повне déjà vu з ситу-
ацією біженців 2022 року, змушених покинути 
Україну через війну, що її розв’язала Росія.

Українські митці-біженці Другої світової 
вийшли на  еміграцію «зі  шматками українського 
тіла і шматками українського духу» [1]. Більшість 
їхніх творів воєнного і повоєнного часу повстали 
у колишніх таборах для скитальців з імпровізова-
ного матеріалу — саморобними фарбами на вікон-
них шторах або мішковині замість малярського 
полотна, або ж просто на картонах з пакетів для 
пакування продуктів. Інтелектуальна верхівка 
української еміграції у  своїй творчій діяльності 
показувала щось більше, ніж просто живопис 
чи  скульптуру — вона перетворила своє мисте-
цтво на  документальний доказ злочину проти 
людяності, мистецтво, яке відмовилося зрадити 
себе, свою культуру і  яке образотворчими засо-
бами доносило до  міжнародної спільноти стан 
і страждання українських біженців. Такими є пла-
кати Алли Гербурт-Йогансен (Іл. 1, 2), роботи Юрія 
Соловія, про якого Юрій Лавріненко писав, що той 
«належить до тих творців, про яких нелегко гово-
рити, а ще трудніше раціоналізувати» і який свою 
творчу манеру визначав як  експресіоністично-
містерійний символізм (Іл. 3) [2].

Українські митці за  межами батьківщини усві-
домлювали,  що одного дня вони, як  і  їхня мис-
тецька спадщина, сформована у  вільному світі, 
повернуться в  Україну. Творячи за  межами своєї 
фізичної та духовної батьківщини, вони відчували 
відповідальність за свою спадщину і прагнули про-
фесійного визнання у  світі мистецтва. П. Ковжун, 

Іл. 1. Алла Гербурт-Йогансен. Харків у час війни. Поштівка. 

1946

Іл. 2. Алла Гербурт-Йогансен. Народ собі на чужині. 

Поштівка. 1946

Іл. 3. Юрій Соловій. Без назви. Графіка. 1950-ті
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М. Бутович, В. Масютин, Р. Лісовський, С. Гор-
динський, С. Борачок, М. Глущенко, В. Хмелюк, 
М. Кричевський, М. Долинська, Я. Гніздовський, 
П. Холодний-молодший, М. Осінчук, П. Мегик 
та інші українські митці отримували численні наго-
роди на європейських та американських виставках 
і здобули міжнародне визнання.

Український художник Микола Анастазієвський 
під час війни перебував у таборі для військовополо-
нених у Берхтесгадені (Німеччина). Його гірський 
пейзаж Берхтесгадена (Іл. 4)  був репродукований 
в  альбомі «Частина моїх праць в  репродукціях — 

з  краю та  скитальщини» (1945–1948). Приблизно 
у  той самий час у  Мітенвальді (Земля Баварія), 
трохи більше як  за  250 км від Берхтесгадена, був 
розташований український табір для перемі-
щених осіб (D.  P. — Displaced Persons), в  якому 
в 1945–1947 роках перебувала відома журналістка 
Любов Дражевська. У  своєму щоденнику вона 
описала краєвид, подібний до  пейзажу Миколи 
Анастазієвського. Її  спогад побудований на  кон-
трасті спокійної величі природи та панічних почут-
тів, які нуртували у середовищі біженців: «Мітен-
вальд — табір у  горах і  знову незмінні діпішки. 

Іл. 4. Микола Анастазієвський Берхтесгаден. Поштівка з альбому  

«Частина моїх праць в репродукціях — з краю та скитальщини». Берхтесгаден, Німеччина. 1945–1948
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Ненормальна Єлєна Іванівна не  може спати ночі, 
боючися репатріяції. Будить сусідів: “Як ви можете 
спати, коли лишилося жити не більше 2 місяців! Ви 
мене ніколи не переконаєте, що нас ніколи не репа-
тріюють! Я точно знаю, що нас віддадуть більшо-
викам!” — а  кругом гори, блакитний Ізар, спокій, 
краса. Діпішники як  прокляте плем’я серед тих 
гір — бояться, сваряться, скаржаться. Тоска» [3]. 
У  такий спосіб у  єдиному часовому вимірі поєд-
нуються візуальний образ та  вербальний опис, 
стаючи промовистим свідченням життя українців 
на скитальщині.

Юрій Шевельов, характеризуючи українську 
еміграцію, писав: «Кількісна вага еміґрації супроти 
материка української людности зникома, може 
одна сорокова частина. Але в балянсі творчих сил 
і  впливів вага ця далеко вища, і  тільки майбутнє 
покаже наскільки» [4, с.  30]. Маючи можливість 
розвиватись у вільному світі, не притиснена тота-
літарною сваволею Росії, українська еміграція про-

явила свої найкращі якості — чудеса самоорганіза-
ції, інтелекту, взаємодопомоги.

Сучасні українські біженці є часткою україн-
ського суспільства і  ділять з  ним усі його вади 
і переваги. Українських біженців ІІ світової і укра-
їнських біженців сучасної російсько-української 
війни, пасіонаріїв з  високим творчим потенціа-
лом об’єднує лише одне — неймовірна вітальність 
людей, які попри те,  що змушені або мандрувати 
по  чужих світах, або залишатись у  власному домі 
під постійними бомбардуваннями, продовжують 
творити.

Якими  б приємними і  комфортними не  були 
мандри, це  завжди чужина, у  якій ти почуваєш 
себе гостем. «Так одиноко тут на  чужині. Боже, 
кажуть, тільки втративши розумієш, що мав. Отже 
і  я  тільки зараз зрозуміла,  що мала батьківщину, 
хоч яку водночас і  нещасну і  вредну» — писала 
Любов Дражевська до своєї подруги Оксани Буре-
вій [5]. Відчувати себе вічним гостем у чужому домі 

Іл. 5. Ольга Склярська. Продовжене тіло. Глина, керамічна форма. Проєкт «Узи, що єднають. Сучасні наративи». 2023
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змушені і сучасні українські художники, викинуті 
у  чужі країни російською агресією. Виразною 
метафорою подібного стану є інсталяція укра-
їнської мисткині Ольги Склярської «Продовжене 
тіло» (Іл. 5). Пластична, але чужеродна субстан-
ція глини ідеально повторює форму голови, рук, 
ніг художниці. Ці випалені скульптурні керамічні 
форми важкі й водночас крихкі, вони наче захи-
щають тіло, продовжуючи його простір, але також 
і  обмежують його свободу. Мандри мисткині між 
країнами і  кордонами супроводжуються незнико-
мим відчуттям бути гостем, чужинцем. Цей твір 
є складником проєкту «Узи,  що єднають. Сучасні 
наративи», куратором якого була стипендіатка 
Програми ім.  Фулбрайта 2022–2023 років Лідія 
Боднар-Балагутрак, U.S. Fulbright Scholar (Познань, 
Польща).

Проєкт Катерини Єрмолаєвої «Блокада пам’яті: 
Сни» (Іл. 6, 7, 8)  є продовженням створеного для 
PinchukArtCentre у 2015 році іншого проєкту «Бло-
када пам’яті». Це  рефлексія художниці на  дос-
від втрати домівки через окупацію Донецька 
у  2014  році. У  першому проєкті художниця від-
творила фрагменти інтер’єрів найважливіших для 
неї втрачених місць — помешкання своєї родини, 

Іл. 6, 7, 8. Катерина Єрмолаєва. «Блокада пам’яті: Сни». 

Київ, 2023–2024
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бабусиного дому та  їхнього дачного будиночка, 
демонструвала нечисленні врятовані предмети 
з  малої батьківщини. Але постійне відчуття без-
силля, неможливості вплинути на  події, змусило 
її  переосмислити реальність, в  якій опинилася 
не з власної волі. Наразі єдиним для неї способом 
повернутись до свого дому стали сновидіння. Лише 
уві сні вона може пройтися вулицями свого дитин-
ства, відвідати будинок бабусі, відтворити найдо-
рожчі та найближчі місця втраченого дому. Снови-
діння виступає головною оптикою її  історій: саме 
через сон вона збирає розрізнені спогади і зберігає 
зв’язок зі  своїм домом, який з  місця реальності 
перетворився на фантазію, відтворену на папері.

Вимушено перебуваючи у  творчій еміграції 
у  Познані (Польща), Влада Ралко та  Володимир 

Будніков представили у галереї «Арсенал» свій про-
єкт «Політична анатомія» (Іл. 9). Надзвичайно екс-
пресивні, майже монохромні роботи розкривають 
глибинний чуттєвий сенс російсько-української 
війни, усі її  жахи. Художники рефлексують про 
власний досвід біженців, утікачів з  рідного дому. 
Вони ретельно документують і  аналізують свої 

мандри. Їхній живопис і рисунок, наче гострий вір-
туальний скальпель, препарує тіло політики, поро-
джену нею війну, ретельно вивчає наслідки траге-
дії. Володимир Будніков у своїх роботах проводить 
аналогію між пейзажем, роздертим бомбардуван-
ням, та понівеченим людським тілом. Влада Ралко 
досліджує жорстокість і брутальну привабливість 
смерті, показуючи, як  війна впливає на  людське 
сумління і змушує винуватців злочинів забути про 
відповідальність. Художники ведуть з  глядачем 
діалог, ставлячи запитання: які чинники спричи-
няють трансформацію психічної енергії пересічної 
людини з  мирного плину у  воїна, готового вби-
вати? Як свідомість пересічного обивателя спрямо-
вується на незвичну справу війни?

Лариса Піша відмовилась покинути рідний Київ 
і  під час бомбардувань напружено працювала 
у  своїй майстерні в  підвалі. Як наслідок, постала 
серія живописних полотен «Ні початку, ані кінця. 
Літопис натхнення во  врем’я люте…» (Іл. 10). 
Її  «літопис» є своєрідною настановою, як  розбу-
дити у людині рятівні сили, які допоможуть захи-
ститись від небезпеки, пережити «врем’я люте» 

Іл. 9. Влада Ралко, Володимир Будніков. «Політична анатомія». Галерея «Арсенал». Познань, Польща, 2023
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і  вистояти. Мисткиня інтуїтивно звертається 
до  образу коріння у  всіх його метаморфозах — 
такими є її  пошуки власного призначення у  світі, 
зруйнованому війною.

Первісний культурний контекст, до якого звер-
тається художниця, — праобрази хтонічного міфу 
Давньої Греції, адже chthõn — земля, всезагальна 
матір, яка народжує усе суще, яке не має ні початку, 
ані кінця.

Безпосередньо-чуттєве сприйняття світу, народ-
жене самою стихією, не  знає визначеної, чіткої 
форми, його проявом є Хаос — володар пащі, з якої 
з’являються безформні обриси Тартару — великої 
безодні, пронизаної корінням землі і моря.

Саме цей первісний стрижень, ця незмінна 
основа,  що зберігає свій сенс у  метаморфозах 
художньої форми, складає справжність і унікаль-
ність творчості Лариси Пішої, творить базові 
архетипи сучасного мистецтва. Універсальна мова 
міфу народжує глобальні узагальнення, надає 
сенсу розірваним фрагментам і  творить цілісну 
структуру.

Коріння відіграє надзвичайно важливу роль 
у  виживанні та  рості дерев, укріплює структуру 
ґрунту, попереджає його ерозію, зберігає здорову 
екосистему. Справді, ґрунт без структури, яку 
забезпечує коріння, перетворюється на пісок і під-
дається владі вітру — про це люди знали віддавна. 
Нацією безґрунтян, скитальців називали українців 
впродовж усього ХХ століття, нацією, яка за усіма 
законами буття мала  б розвіятись по  світу, при-
пинити своє існування як цілісна структура. Саме 
тому для українців мистецтво і  культура загалом 
були і залишаються засобом виживання, а не набо-
ром артефактів, яким слід поклонятись.

Потік асоціацій у  цей трагічний час визна-
чив тему і  образ проєкту: фантасмагорія коріння 
як семантичного патерна переплітається з натура-
лізмом, який, досягнувши своєї межі, стає симво-
лом — так прадавній безлад, приборканий талан-
том художниці, стає чіткою логічною структурою 
і відтворюється стилістикою сучасного мистецтва.

Проєкт суголосний духовному стану сучас-
ної України, у  ньому присутня чітка алюзія 
на  зростання, вперте укорінення, потуга росту 
і  гармонії попри люті товщі перешкод, створені 
темною силою хаосу. Цю благодатну простоту 
форми і  ритму, оголеність думки можна легко 

переобтяжити літературними алегоріями, ремі-
нісценціями, цитатами. А можна насолоджуватись 
музикою лінії, ритму, умиротворенням колірної 
гами і просто слухати, як крізь врем’я люте вперто 
пробивається коріння, всотуючи енергію землі, 
даруючи нам життя, ні кінця ані краю якому немає.

Ольга Морозова теж залишилась у Києві і ство-
рила прекрасні пейзажі свого рідного міста, вико-
ристовуючи для картин мішковину замість полотна 
та підсилюючи фактуру живописного шару ґрунтом 
з вирв, утворених внаслідок бомбардувань. Її про-
єкту «Укриття. Живопис. Графіка» (Іл. 11, 12) при-
таманна вишукана колірна виразність, яка особли-
вим чином працює на  розкриття трагічної теми 

Іл. 10. Лариса Піша. «Ні початку, ані кінця. 

Літопис натхнення во врем’я люте…». Київ, 2023
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війни, без зайвої екзальтації та примітивної сенти-
ментальності. Висока технічна майстерність, тон-
кий перехід у грі світла і тіні в  її роботах — у тих 
самих краєвидах і  пейзажах, які й раніше малю-
вала мисткиня, змінює ракурс сприйняття та додає 
нервовості у лініях і контрастності у колірній гамі. 
Глядач розуміє,  що у  місті оголошена повітряна 
тривога, бо  на  прекрасній живописній поверхі 
з’являється повідомлення про цю тривогу, і вияв-
ляється,  що гармонія насправді крихка та  цілком 
умовна. У живописі Ольги Морозової крізь кольо-

рову гаму і попередження про можливу смерть від 
російських бомб пульсує істинне життя. У  такий 
спосіб живопис стає справжнім укриттям, яке 
рятує не лише творця, але й глядача.

Олег Базилевич — письменник, художник, 
сценарист, перекладач, кандидат географічних 
наук. Від березня 2022 року до лютого 2024‑го він 
був на  фронті, у  вільні хвилини створював свій 
живопис — його фарбами були земля, попіл, сажа 
та глина. Під час бойових дій на Донеччині Олег 
виявив,  що глина, чорнозем, попіл і  сік рослин 
на його одязі та руках — це не лише бруд, від якого 
тяжко відчистити одяг і тіло, але й чудові стійкі 
пігменти, якими можна малювати на  папері. 

Іл. 11. Ольга Морозова. «Укриття. Живопис. Графіка». П/о. 

Київ, 2024

Іл. 12. Ольга Морозова. «Укриття. Живопис. Графіка». П/о. 

Київ, 2024
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Іл. 13. Олег Базилевич. Пейзажі війни. Папір, глина, 

чорнозем, попіл, сік рослин. Донбас, 2022–2024

Іл. 15. Олег Базилевич. Пейзажі війни. Папір, глина, чорнозем, попіл, сік рослин. Донбас, 2022–2024

Іл. 14. Олег Базилевич. Пейзажі війни. Папір, глина, 

чорнозем, попіл, сік рослин. Донбас, 2022–2024
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Звісно, цими фарбами досить складно працю-
вати, їх кольорова гама дуже обмежена, проте 
застосування цієї техніки має свої переваги — 
вона вимагає особливої виразності, неабиякого 
вміння, встановлює винятковий емоційний кон-
такт з  глядачем. Глядач  же, в  свою чергу, бачить 
стриману палітру військового побуту, і  в  цій 
стриманості нуртує неймовірна потуга справж-
нього, незакаламутненого умовностями життя 
Воїна (Іл. 13–16).

Завдяки культурному спадку,  що його зберегла 
українська діаспора, ми розуміємо, що художники-
скитальці часів Другої світової і художники України 
у трагічних обставинах сучасної війни в однаковій 
мірі прагнули і  прагнуть з  уламків свого поніве-
ченого світу скласти слово «вічність», створюючи 
мистецтво — літературу, живопис, скульптуру, при 
цьому органічно вписуючись у  культурне багато-
голосся модерного світу. З рефлексій «ментальних 

странствій апокаліптичним світом» українських 
біженців як минулого, так і сьогодення можна від-
творити інтегровану цілісність розбитих світів.

Тоні Джадт у  вступі до  своєї праці «Після 
війни» (вийшла друком у Лондоні 2007 року, пере-
кладена українською 2022‑го) писав про «перво-
родний гріх» Європи — неспроможності вчитися 
на  злочинах минулого, амнестичну ностальгію», 
а  також,  що «післявоєнна доба в  Європі три-
вала дуже-дуже довго, але вона нарешті добігає 
кінця» [6, с.  29]. Однак сьогодні ми є свідками 
сумних наслідків цієї амнезії, коли трагічні події, 
які вважалися забутими або викресленими зі сві-
домості європейців, повернулися і  стали «знову 
і знову повторюваним дежавю» [6, с. 29]. Наше ж 
завдання фіксувати, аналізувати події, свідками 
яких ми є, щоб не  допустити повторних спала-
хів амнестичної ностальгії, такої небезпечної для 
життя людства.

Іл. 16. Олег Базилевич. Пейзажі війни. Папір, глина, чорнозем, попіл, сік рослин.  

Донбас, 2022–2024
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Ukrainian Refugees 1941/2022:  
Reflections of Mental Wanderings in an Apocalyptic World

Abstract. The beginning of the full-scale Russian invasion of Ukraine has changed the focus of the 
study of the works of Ukrainian artists forced to leave their homeland during the Second World War. 
Events that happened almost a century ago perfectly resonated with the present, when thousands of 
Ukrainians were forced to seek refuge from the aggression of a belligerent neighbor outside their country. 
The documents of Ukrainian refugee artists used in the article come mainly from the archives of the 
Butler Library at Columbia University (New York) and are in the collection of the famous journalist, 
writer, and public figure Liubov Drazhevs’ka. The research was conducted at the Harriman Institute of 
Columbia University (New York, USA), and was enabled by the Fulbright Visiting Scholar Program in 
Ukraine and a research grant funded by The Getty Foundation, Los Angeles, and coordinated by the 
Bibliotheca Hertziana — Max Planck Institute for Art History, Rome.
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